O sărutase apăsat pe obraz, Îi spusese cât de mult o iubeşte şi… plecă. Îi spusese că dă o fugă până la farmacie, Însă ea urma să plece să muncească În străinătate. De doi ani fetiţa se propteşte zilnic de zăbrelele gardului şi aşteaptă cuminte revenirea ei…
***
O lua de umeri, se uita În ochii ei şi-i spunea că o iubeşte. Deşi Îi promisese că nu o va răni niciodată, la primul dezechilibru În relaţie a fugit fără să privească Înapoi. Înainte să plece definitiv s-a uitat În ochii ei şi i-a spus cât de mult o iubeşte şi că totul o să fie bine…
***
Chiar dacă era vorba doar de o intervenţie chirurgicală minoră, Îi era teamă. Teamă de luminile puternice din tavan, dar şi de miile de cazuri În care cei de pe masa de operaţie nu se mai trezeau. A sunat-o timorat şi i-a cerut să vină să-l vadă. Pupilele mărite au pândit uşile albe ale salonului până a fost dus În sala de operaţie… A adormit singur şi s-a trezit mai singur ca niciodată…
***
I-a scris Înainte cu două luni. I-a explicat că a avut note bune şi că şi-a ascultat părinţii, că a avut grijă de cei 4 fraţi ai săi şi că a renunţat să se mai vadă cu băieţii din faţa blocului, aşa cum Îl rugase mama. În noaptea de Crăciun a pus sub sărăcăciosul brad două prăjiturele… pentru moşu. S-a băgat În pat şi a tras aer adânc În piept. Visa la o bicicletă… Dimineaţă s-a repzit la bradul din sufragerie… Cadoul lui era cel mai mic…. acolo nu Încăpea o bicicletă…
Mary